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Prelude
はじめに

1. Aanloop naar een pelgrimage in Japan

Ik sta er alleen voor. De stok in mijn rechterhand is van licht 
vurenhout. Hij reikt tot mijn borst en ik heb er een gewatteerd hoesje 
van paars leer overheen gedaan, met een belletje eraan. Om het lang 
vast te kunnen houden. We zullen samen twee maanden lang over 
dit eiland wandelen. Twaalfhonderd kilometer te gaan…

Hoe kom ik, een vrouw van in de veertig, ertoe om in mijn eentje een 
pelgrimstocht te maken in Japan? Je denkt waarschijnlijk dat ik erg 
avontuurlijk ben en hebt daar vast ideeën over. Avonturiers kun je 
onderverdelen in drie categorieën. Allereerst de jonge backpackers, 
die zich in verre uithoeken van de wereld, in de lobby’s van hun hostel 
neerbuigend uitlaten over het saaie leven thuis, maar van hun nieuwe 
vrienden horen dat ze maar wat graag naar Amsterdam zouden 
komen. Vervolgens heb je reizigers die alle delen van de wereld wel 
zouden willen ontdekken. En het meest extreem zijn de vrijbuiters 
die je soms voorbij ziet komen bij reisprogramma’s op de televisie. 
Het zal je wellicht verbazen dat ik bij geen van deze types hoor. Ik 
ga pas wat verder van huis als ik ergens heen moet en als ik iets wil 
gaan bekijken wat me interesseert. Als moeder van een jongen die 
graag achter zijn zelfgebouwde computer zit, is het misschien ook 
ongepast om alleen weg te willen, vooral omdat we maar met zijn 
tweeën wonen. Toen ik zijn leeftijd had oefende ik mij in de Engelse 
taal door het schrijven van brieven op vederlicht pastelpapier. De 
enveloppen hadden randen met rode en blauwe blokjes en in een 
donker kader stonden de begeerlijke woorden: par avion. Degene 
die mijn brieven altijd beantwoordde is mijn vriendin Keiko uit 
Hiroshima. Nog steeds komt er zo’n zes keer per jaar een schattige 
envelop terug met daarin nieuwtjes over haar voetballende zoon, of 
met een weeklacht over de vermoeiende combinatie van een fulltime 
baan en een gezin. De komst van de computer en sociale media 
heeft geen invloed op onze correspondentie, die inmiddels half in 
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daardoor ook een leukere moeder. Ik zat er minder bovenop en 
merkte dat het laten vieren van de touwtjes best goed kan zijn voor 
een kind. Ik dacht daardoor dat ik ook wel drie maanden weg zou 
kunnen gaan.

De tocht en alles er omheen hebben me geholpen een gelukkiger 
mens te zijn. Ik ben nu meer dan tevreden met het leven dat ik 
leid. Ik ben ook blij terug te zijn en te voelen dat Nederland mijn 
thuis is. Ik heb een schat aan mogelijkheden in mezelf herontdekt. 
Een wandeltocht kun je overal maken. Maar de Shikoku ohenro, de 
cirkelvormige pelgrimstocht langs achtentachtig boeddhistische 
tempels, is de weg die ik moest gaan. Voor je ligt het verhaal over 
de reis, die ik begon in Nederland in de zomer van 2013. Ik vertrok 
op 28 augustus naar Japan en had daar drie maanden de tijd om op 
ontdekkingstocht te gaan.

2. Zeevonk

Mijn vierenveertigste verjaardag lijkt achteraf op het begin van een 
sprookje. Als zomerkind ben ik gezegend met mooi weer op twee 
augustus en nu was er al weken een hittegolf in ons land. De zee was 
heerlijk opgewarmd en ik weet dat er zich dan een bepaalde alg in 
het water kan ontwikkelen, de noctiluca scintillans. Dit algje draagt 
luciferine bij zich net als de glimworm. En dan hoeft het alleen maar 
helemaal donker te worden om letterlijk sterretjes te kunnen gaan 
zien in de zee: zeevonk. Ik had veel mensen uitgenodigd op mijn 
tuinfeest omdat ik drie maanden naar Japan zou gaan. Na veel wijn, 
sushi en cadeaus wilde ik de dag afsluiten op het strand. Het was 
nog niet donker maar tegen zonsondergang wilde ik weg. Ik joeg 
daarmee wellicht wat vrienden op, maar de meesten namen het goed 
op, het was immers mijn feestje. Dus wie er niet voor voelde ging 
naar huis en de overigen reden tegen half elf in colonne de Zeeweg af.

Niet iedereen dacht dat we zeevonk zouden zien, maar we hoopten 
het natuurlijk allemaal. Als het zeldzame algje er niet zou zijn, wilde 

het Engels en half in het Japans gevoerd wordt. Het enige wat mij in 
een vliegtuig kon krijgen was de groeiende nieuwsgierigheid naar 
het land waar ik al twintig jaar brieven naartoe stuurde. Toen ik pas 
gescheiden was, heb ik me ingeschreven voor een groepsreis en onder 
leiding van Vlaamse gids Jan werden we drie weken rondgereden 
door het wonderschone Japan. De bus volgde noordwaarts de 
bloeiende kersenbloesem en deze bodes van de lente gaven de reis 
een roze glans.

Na die reis wist ik waar ik naar verlangd had. Japan  bleek voor mij 
een plek te zijn waar ik me fijn voel en zelfs meer dan dat. Het leek 
op thuis komen. Het was daar veilig en de mensen waren vriendelijk, 
beleefd en niet opdringerig. Hun taal had een prachtige klank en er 
ging een grote aantrekkingskracht vanuit. De tekentjes bespeelden 
mijn behoefte om dingen uit te pluizen en te willen leren. De klanken 
deden hetzelfde met me als een leuk nieuw liedje op de radio. Ik werd 
er vrolijk van en wilde het vaker horen. Terug in Nederland had ik 
elke dag heimwee naar Japan. Ik ben me in de taal gaan verdiepen 
en er ging een deur voor me open naar een wereld die me verleidde. 
Dat was mijn houvast in een leven waarin ik toentertijd niet heel 
veel plezier beleefde.

Op een avond las ik voor het eerst over de beroemde achtentachtig-
tempeltocht op het Japanse eiland Shikoku. Ik werd geprikkeld en 
wist gelijk dat ik deze tocht ook moest gaan lopen. Ik wilde een 
aantal maanden naar mijn lievelingsland om me onder te dompelen 
in de taal en de cultuur. Ik begon alles over de tocht te lezen wat ik 
maar kon vinden en had opeens een doel om voor te gaan. Ik had 
nog nooit een lange wandeling gemaakt, dus ik ging naar een winkel 
voor buitensporten. Ik vertelde de verkoopster dat ik schoenen zocht 
waarmee ik nu hier, maar over een paar jaar in Japan uit de voeten 
kon. Ik merkte dat het buiten lopen me goed deed. Ik ontdekte 
wandelroutes in mijn buurt en zag bevroren duinmeertjes in de 
lente veranderen in broedplaatsen voor vele soorten vogels. De hele 
voorbereidingstijd gaf het wandelen en het denken aan de reis me 
een richting aan na een moeilijke periode in mijn leven. Ik werd 
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inademen vulde de ruimte in mijn lijf zich met de vonkjes. Het 
sprankelde daar van binnen. Het leek alsof ik betoverd werd.

ik sowieso het water in als start voor mijn jaar als vierenveertiger. 
En ik vond het geweldig dat we daar een kwartiertje later met zijn 
veertienen op de boulevard aankwamen. We stoven de duintrap af 
naar de waterrand en het was al donker genoeg om de voorsten niet 
meer te zien als je achteraan liep. Al rennend keek ik naar de zee 
en het leek alsof de omslaande golfjes witter waren dan de kleur 
wit kan zijn, een teken van zeevonk. Ik joelde naar de anderen dat 
we een stukje naar rechts moesten gaan, weg van het licht van het 
strandpaviljoen. De kinderen stonden al in het water en de ene riep: 
‘Ik zie niks!’ en de tweede riep aarzelend: ‘Het lijkt wel te beginnen.’ 
Schoppend testte ik het water uit en ik zag aan alles dat het zou gaan 
komen, het moest alleen nog iets donkerder worden om het goed te 
kunnen zien. Toen ik dat naar de groep schreeuwde vlogen de kleren 
in het rond en plonsden we een voor een het water in.

Vanaf dat moment ontdekte iedereen een groene krans om de 
lichaamsdelen onder water. Als een aura. De één was al blij met 
groene voeten en de ander zwom al tien meter ver in zee, kijkend 
naar zijn handen die omgeven waren met groene luchtbelletjes die 
meebewogen met zijn zwemslag. De hond van mijn zus was ook 
helemaal door en om hem heen zag je een groene lichtvlek bewegen. 
We jubelden en riepen om het hardst en we konden allemaal zien 
hoe de zeevonkjes steeds feller en lichter opvielen. De ene keer groen 
en dan weer bijna wit. Velen van de groep zagen dit voor het eerst 
in hun leven en hun verwondering deed de anderen glunderen. De 
Noordzee op deze zwoele zomeravond voelde aangenaam en ik wist 
niet of ik kippenvel en rillingen kreeg van de temperatuur van de 
zee of van het magische schouwspel. In de zee, naast mijn zus en 
mijn zoon Stijn voelde ik plotseling wie ik achter ging laten. Mijn 
pelgrimstocht was tot nu toe eerst een voornemen in mijn hoofd 
geweest en in de tweede plaats een fysieke uitdaging. Ik had goed 
getraind. Er kwam nu pas gevoel bij mijn plan van vertrek. Behalve 
moeilijk was het ook een prachtig ogenblik vol besef dat het me 
gegund werd. Dat ze mij een aantal maanden kunnen missen omdat 
ze weten dat ik op bedevaart ga. We waren omringd door het heelal 
met zijn sterren en de duizenden extra lichtjes van de zee. Bij het 
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los. Gehuld in mijn regencape kwam ik bij de tempel Ishiteji aan, 
waar ik tsuyadō heb. Deze gratis slaapplaats is eenvoudig vergeleken 
met een hotelkamer, maar als je van kamperen houdt kun je het hier 
gerust luxe noemen.

Beneden is de ingang waar mijn schoenen staan. Ook heb ik mijn 
staf daar neergezet. Het is de kongozue, de wandelstok die symbool 
staat voor Kūkai, die deze tocht twaalfhonderd jaar geleden maakte. 
De stok leunt vermoeid tegen de schoenenkast waarop ik ook mijn 
kegelvormige strohoed heb neergelegd. Naast deze kast vind je achter 
een muurtje van dozen het toilet en boven heb ik in een kantoortje 
een wasbak met stromend water gevonden. Verder is er elektriciteit 
en er staan een paar ventilatoren op de tatami-vloer, wat verkoelend 
is in de klamvochtige avond. Ook kan ik er een uitgespoeld T-shirtje 
voor te drogen hangen en mijn Japanse handdoekje, dat ultralicht 
is. Het lijkt op een sjaaltje. Ik heb maar twee exemplaren van ieder 
kledingstuk mee zodat mijn bagage niet zwaarder is dan acht 
kilogram. Daar zitten zelfs een slaapzak en een matje bij die een 
groot deel van de rugzak vullen. En een gesneden stuk traagschuim 
dat als kussen dient. De vloer om mijn bed ligt bezaaid met al mijn 
bezittingen voor de komende maanden. Ik ben verbaasd en verrast 
over de toch wel grote hoeveelheid die er in mijn rugzak past.

Op papier heb ik een schema gemaakt dat dienst moet doen als 
dagboek. Mijn indrukken en bevindingen wil ik gaan bijhouden in 
mijn iPhone, maar de feiten komen in steekwoorden op papier. De 
overnachtingsplaatsen en de route houd ik bij in mijn routegids met 
stickertjes en een pen, een rustgevend werkje na een enerverende dag. 
Tijdens dat noteren orden ik alle indrukken, want ik ben iemand die 
zenuwachtig wordt als ik dat niet kan doen. Of mijn methodische 
manier van denken en mijn toewijding om bepaalde dingen altijd 
op dezelfde manier uit te voeren een handige eigenschap is voor 
onderweg, zal ik nog moeten ervaren. Japan is in ieder geval al twee 
keer eerder voor mij het allerfijnste land gebleken. Als ik me ergens 
op mijn gemak voel zoals hier, is het eenvoudiger om mezelf te zijn. 
In Nederland knijp ik vaak in mijn handen en zien anderen wel de 

Ehime
愛媛県

Spiritueel ontwaken

3. Eén nacht alleen

In de ruimte onder de slaapzaal van de tempel Ishiteji* rent een 
soort tarantula voor me weg. Omdat ik helemaal alleen in een 
leegstaand gebouw ben, heb ik geen reden om hard te gillen. Er zal 
toch niemand komen om het beest te verwijderen. Het rent over de 
houten vloer en verdwijnt achter een stapel dozen uit het zicht. In 
dit grote lege Japanse huis zonder meubels zetten de mensen die 
in de tempel werken allerlei voorraden neer, van documenten tot 
toiletpapier. Ik ga naar boven waar ik een bed gemaakt heb met twee 
van de vele futon** die hier liggen. Het is een kleurrijk bed en ik voel 
me goed, zeker wanneer het licht van een paar felle bliksemschichten 
door de niet verduisterde ramen naar binnen komt. De donder die er 
op volgt klinkt net als onweer dat ik ken van vakanties in Frankrijk 
en ik houd van die kracht. Het zal door de bergen komen die vlakbij 
zijn. Dat ik hier helemaal alleen in Japan ben om mijn droom te 
verwezenlijken vervult me met trots, maar het kost me wel even wat 
moeite om in slaap te komen. Wat veel indrukken heeft deze dag me 
gebracht. Het is maar goed dat ik nog een nachtje in het centrum 
van Matsuyama logeer en morgen ga beginnen met het echte werk.

Net ben ik nog een keertje naar het beroemde badhuis Dōgo 
Onsen gegaan en heb ergens een kom ramen noedels gegeten. De 
wandelroute van tempel drieënvijftig naar tempel vierenvijftig is 
vierendertig kilometer lang en daar wil ik de komende twee dagen 
voor uittrekken. Toen Keiko me vanmiddag op het eiland achterliet 
en ik in de richting van Dōgo Onsen liep, barstte er een stortregen 

* Ishiteji is tempel nummer 51 van de route. Veel tempels hebben het achtervoegsel ~ji. 
Na tempelnamen zal ik het tempelnummer als volgt noteren: (寺51)
(寺 = tera = tempel. In de naam van de tempel meestal uitgesproken als ~ji)
** cursief gedrukte woorden zijn in alfabetische volgorde opgenomen in de woordenlijst 
achterin
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